Robert Eggers vuole resuscitare i (non) morti

A Robert Eggers non piace sapere nulla prima. “In teoria, non mi interessa”, dice il regista 41enne con voce pacata, guardandosi intorno nella stanza d’albergo in cui è seduto. “Se vedo il trailer di un film realizzato da un regista di cui sono fan, o qualcuno mi parla di un film misterioso che potrebbe piacermi e poi mi mostra una clip, dico: ‘Spegni’. Non voglio sapere nulla. Voglio solo guardare il film. Questa roba che stiamo facendo qui ora? Non vorrei leggerla”. Scoppia in una sonora risata. “Senza offesa eh!”.

“Ma”, continua, ponendo un’enfasi particolarmente forte sulla congiunzione, “ho pensato che sarebbe stato estremamente utile – quando giri un film con un vampiro che è un uomo di mezza età in putrefazione e pieno di vermi – se il pubblico fosse entrato sapendo che in realtà c’era un bellissimo ragazzo giovane sotto tutto questo”. Eggers fa un’altra risata, scuotendo la testa e poi alzando le spalle. “Potrebbe essere una spinta per portare la gente al cinema”.

È davvero una descrizione accurata del personaggio principale di Nosferatu (al cinema dal 1° gennaio), il remake del film muto del 1922 che più o meno stabilisce gli standard per ogni magnum opus sui succhia sangue degli ultimi 100 anni. Interpretato dall’attore tedesco Max Schreck, l’originale Conte Orlock – un personaggio così debitore al Conte Dracula di Bram Stroker che gli eredi dello scrittore hanno citato in giudizio i produttori per violazione del copyright, e hanno pure vinto – è calvo, simile a un insetto e si distingue per le sue orecchie a punta e le mani simili ad artigli. Eggers è stato ossessionato dal film da quando aveva visto per la prima volta la “sinfonia dell’orrore” di F.W. Murnau a nove anni, e una volta ne aveva messo su una produzione teatrale da adolescente. Dopo che il suo debutto nel 2014, The Witch, ha immediatamente affermato il nativo del New Hampshire come uno dei cineasti horror di nuova generazione a cui prestare attenzione, ha iniziato a pensare a come sarebbe stata la sua versione cinematografica di Orlock.

“I primi vampiri del folklore di cui si legge – be’, sono cadaveri”, sottolinea Eggers. “Cadaveri di non morti, ma pur sempre cadaveri. Sembrerebbero più vicini agli zombi cinematografici che a Bela Lugosi. Quindi la prima domanda quando abbiamo deciso di farlo è stata: che aspetto ha un nobile transilvano morto? Questo ha influenzato i capelli, il costume, il fatto che il nostro Nosferatu abbia i baffi… non so se le persone che non hanno letto Dracula lo sanno, ma nel romanzo il Conte ha i baffi. Quindi volevamo essere realistici per quel periodo, rendendo omaggio al look originale con le unghie lunghe e la forma del teschio. E farlo anche sembrare come se fosse letteralmente appena uscito da una tomba”. Fa una pausa. “Comunque continuo a pensare che il nostro Nosferatu sia un po’ più bello!”.

È qui che entra in scena il “bel ragazzo”. Eggers aveva incontrato il suo futuro Conte Orlock, Bill Skarsgård, subito dopo il rilascio di The Witch; i due hanno iniziato subito a parlare della possibilità di trovare qualcosa su cui lavorare insieme. Il regista aveva già cominciato a scrivere le prime bozze di un adattamento di Nosferatu, con l’idea che il rifacimento del classico sarebbe stato il suo secondo lungometraggio, e pensava che Skarsgård sarebbe stato perfetto per Thomas Hutter, l’agente immobiliare che arriva in Transilvania e diventa una delle vittime del vampiro. Poi Eggers si è imbattuto in alcuni ostacoli.

“Differenze creative, non ancora abbastanza influenza nel settore, blah, blah, blah”, dice Eggers, alzando gli occhi al cielo mentre spiega il ritardo. “Ma, alla fine, grazie al cielo! Ringrazio Black Phillip di essere stato costretto ad aspettare, perché non avrei avuto l’esperienza o il legame che ho con la mia crew, che sono le stesse persone con cui ho lavorato fin dall’inizio, per farcela. Ancora più importante, non avrei avuto il cast giusto. Soprattutto Bill”.

Eggers ha finito per dedicarsi al thriller psicologico marinaresco The Lighthouse (2019). Quando è arrivato il momento per lui di realizzare il suo terzo film, la sanguinosa saga nordica The Northman (2022), il regista aveva scelto il giovane Skarsgård per il ruolo di Thorír il Fiero. (Il fratello di Bill, Alexander Skarsgård, interpreta il protagonista.) “Abbiamo filmati di Bill in total costume vichingo, con extension per capelli e barba, tutto il pacchetto”, ricorda Eggers. “Poi è arrivato il Covid e lui non poteva farlo. Non ho rimpianti, perché Gustav Lindh è fantastico nel ruolo. Ma stavamo ancora cercando qualcosa su cui lavorare insieme”.

È stato più o meno nel periodo in cui il remake di Nosferatu di Eggers cominciava a sembrare finalmente pronto che gli è capitato di pensarci: It – Capitolo due. “C’è una scena in cui Bill interpreta Pennywise come un uomo di mezza età”, dice, “e ha molta profondità, peso, oscurità e credibilità. Gli ho mandato un’e-mail o un messaggio – non ricordo – e gli ho chiesto: ‘Parliamo di come potresti interpretare Orlock?'”.

A quel punto Eggers stava già mettendo insieme il resto del cast: Nicholas Hoult nel ruolo di Hutter; Willem Dafoe nei panni del professor Albin Eberhart von Franz, un eccentrico esperto di occulto che nel film è l’equivalente di Van Helsing; e Lily-Rose Depp nei panni della moglie di Hutter, Ellen, che soffre di attacchi misteriosi e sembra avere un arcano legame con il Conte. “Non avevo mai visto Lily sostenere tanto un film prima”, osserva il regista. “Ma quando ci siamo incontrati, senza che io la suggerissi o dicessi nulla, ha tirato fuori Possession del 1981” – uno dei preferiti di Eggers, dove c’è una performance davvero sconvolgente di Isabelle Adjani – “e ho pensato, ‘Ok, ha capito. ‘Poi ha fatto il provino, ed è stato altrettanto crudo e intenso come tutto ciò che l’avete vista fare sullo schermo. È entrata nel film così. È stato estenuante per lei. E c’è quella scena con la lingua in cui…”.

Eggers si ferma, ricordando tutta la sua preferenza per i film che, come la vendetta, sono migliori se serviti freddi. “Dirò solo che di solito mi piace fare dalle 10 alle 12 riprese, e con quella sequenza, ho pensato che avrei potuto tirarne fuori forse quattro da Lily senza che lei si esaurisse. Si butta davvero in tutto”.

“Il fatto è che anche Robert si dedica completamente a tutto”, dice Willem Dafoe, parlando al telefono pochi giorni dopo. Dopo aver visto The Witch, l’attore candidato all’Oscar ha cercato il giovane regista, avendo la sensazione che “sembrava che gli piacesse lavorare nel modo in cui piace lavorare a me: all in“. (Caso in questione: questo.) Quando Eggers e Dafoe stavano girando The Lighthouse, il filmmaker ha accennato che stava lavorando a un possibile remake di Nosferatu.

“Abbiamo scherzato sul fatto che non immaginava che io interpretassi il ruolo principale, perché l’avevo già fatto anni prima”, dice l’attore, riferendosi al film L’ombra del vampiro del 2000, dove impersonava Max Schreck nel drama che immaginava il dietro le quinte del film di Murnau. “Quando è tornato da me anni dopo, dopo aver ottenuto il via libera e ha detto: ‘Penso che dovresti interpretare von Franz’, ho immediatamente detto di sì, perché quando ho letto il copione, sapevo che sarebbe stato un bel personaggio. Sarebbe stato il ‘suo’ film”. Von Franz infatti pronuncia molte delle migliori battute del film, inclusa la già immortale: ‘Ho visto cose in questo mondo che farebbero strisciare Sir Isaac Newton nel grembo di sua madre!’. (Eggers ammette che la sceneggiatura in sé non è cambiata molto nel corso dei quasi dieci anni in cui ci ha lavorato, “e la maggior parte del lavoro consisteva nel dover eliminare molte battute di von Franz perché mi piaceva così tanto scrivere per Willem che continuavo ad aggiungere cose. Ricordo che il mio produttore diceva: ‘Questo personaggio parla così tanto, devi tagliare un po’!'”).

“Quello che adoro”, aggiunge Dafoe, “è che questo sarebbe stato il ruolo che avrebbe interpretato se avesse recitato nel film! Robert ha iniziato come attore, quindi avrebbe potuto farlo. Il personaggio condivide molti dei suoi interessi ed è interessato a molte delle stesse conoscenze e ricerche esoteriche. Quindi era come se fossi un’estensione di Robert sullo schermo, in un certo senso. Mi sembrava di essere il suo braccio all’interno del film”.

Per lo stesso Eggers, il fatto di essere finalmente riuscito a mettere il suo marchio gotico-meets-Grand-Guignol sul materiale originale era come chiedere un cerchio. Nosferatu del ’22 non è stato il primo film sui vampiri che abbia mai visto, si affretta a chiarire; quando aveva nove anni, “avevo già visto il Dracula con Bela Lugosi una o due volte”. È stato però uno dei primi film a risvegliarlo nei confronti del potere narrativo e immaginativo dell’horror.

“Quando ero bambino, prendevo la rivista Fangoria ogni volta che potevo”, dice. “Quella era la mia unica vera connessione con Freddy e Jason e tutti quei film slasher, perché erano così spaventosi per me che non potevo guardarli. Ricordo che una volta, mia madre e un’amica stavano guardando Venerdì 13, e io sono sgattaiolato di sotto, ho visto alcuni minuti e poi ho pensato: “Sparami e basta, cazzo”. Per favore, metti fine alla mia sofferenza, non posso farlo!'”.

“Ma”, dice, aggiungendo ancora una volta enfasi alla parola, “i film sui mostri della Universal, i titoli della Hammer Film Productions, tutti quei film di Roger Corman – potrei godermeli. Potevo interagire con il mondo dell’orrore e con questi personaggi e creature che mi interessavano, senza esserne troppo terrorizzato. Questo mi ha portato all’originale Nosferatu, e c’era qualcosa che.. sembrava reale, per il modo in cui era disponibile in quel momento. Erano queste pellicole 16 millimetri un po’ degradate che venivano usate per i nastri VHS, quindi di solito vedevi una copia di una copia di una copia di copia. E l’artificio non c’era tanto”.

“Ovviamente ora ci sono versioni splendidamente restaurate e adoro guardarle”, aggiunge Eggers. “Si possono capire le intenzioni di Murnau così chiaramente. Ma guardavi quelle vecchie stampe sbiadite e incasinate e Max Schreck sembrava un vero vampiro. Sembrava un manufatto che era stato portato alla luce dal passato. Per usare una parola di cui sono stufo: sembrava autentico. E questo mi ha davvero ispirato”.

Da Rolling Stone US