Le 15 migliori canzoni (vere) di gruppi musicali inventati

È un sottogenere musicale strano, ma spesso estremamente affascinante: e con questa classifica vogliamo tentare di determinare quali siano le vere migliori canzoni tra le migliori canzoni fittizie.

Abbiamo stabilito le seguenti regole di idoneità: solo canzoni originali, con le scuse ai Blues Brothers, ai Commitments e ad altri grandi artisti fittizi di cover; nessun biopic o altri film in cui i musicisti interpretano essenzialmente se stessi (per esempio Prince in Purple Rain o Eminem in 8 Mile); deve trattarsi di un “vero e proprio” act fittizio, e non di qualcuno che esegue una canzone originale nel contesto di un film, uno show o un musical in teatro. Abbiamo anche discusso a lungo su cosa fare con i Monkees, prima di decidere che, a un certo punto, sono diventati una vera band, e che quindi non rientravano nei criteri (in caso contrario, Daydream Believer sarebbe stata molto in alto nella classifica).

Hustle & Flow e la serie blockbuster Fox Empire non esistono nello stesso universo cinematografico, ma entrambe hanno come protagonisti Terrance Howard e Taraji P. Henson, che potrebbero essere una versione evoluta di DJay e Shug, ora alla guida di un’etichetta discografica d’élite. Tuttavia, la miglior versione della miglior canzone del dramma musicale di sei stagioni li vede a malapena protagonisti. Invece, in You’re So Beautiful, un allegro inno alle donne di ogni tipo, Jussie Smollett e Yazz prendono il comando come figli (e prodigi) del musicista diventato magnate Lucious Lyon, interpretato da Howard. Il brano è un po’ banale («Non devi essere un castoro per ottenere legno da me», rappa Yazz nei panni di Hakeem prima di aggiungere, «Capito?»), ma si tratta di gioia genuina, che torna più volte nel corso dello show, e più intensamente e significativamente quando Jamal, interpretato da Smollett, la rielabora e ne modifica i pronomi di genere per fare coming out pubblicamente.

Jim Steinman era il re del pop pomposo, il folle dietro successi epici come Total Eclipse of the Heart e Paradise by the Dashboard Light. Eppure si superò nel teen movie del 1984 Streets of Fire, con Diane Lane nel ruolo di una rock star fuorilegge. Steinman scrisse inni assurdamente melodrammatici per la sua band Ellen Aim and the Attackers, un’esplosione di capelli e spalline anni Ottanta. Nella scena finale, Diane sale sul palco con le lacrime agli occhi per cantare questo classico perduto di una gioventù in fiamme. La canzone ha tutto: tuoni fragorosi, pianoforti esplosivi, la voce di Holly Sherwood, il pubblico che canta in coro «Let the revels begin! Let the fire be started! We’re dancing for the restless and the broken-hearted!» È una delle cinque migliori canzoni di Jim Steinman e completa perfettamente l’altra grande band fittizia di Lane degli anni Ottanta, le Stains, da Ladies and Gentlemen, The Fabulous Stains.

John Cafferty and the Beaver Brown Band hanno trascorso gran parte della loro carriera a combattere le accuse di imitare Bruce Springsteen e la E Street Band. Ma a volte non è poi così male, dato che il loro inno, tratto da questo melodrammatico biopic musicale, suona come la miglior canzone che il Boss non abbia mai scritto. E allora? Non è minimamente il tipo di musica che suonerebbe un gruppo del Jersey Shore dei primi anni Sessanta? Eddie and the Cruisers non sarebbe mai diventato un cult televisivo senza di essa.

Quando il duo folk di Eugene Levy e Catherine O’Hara, riunitosi, inizia a eseguire la loro canzone più famosa nel climax di A Mighty Wind di Christopher Guest, il personaggio di Michael McKean osserva: «Questa è quella davvero bella». Il vero McKean lo saprebbe, dato che l’ha scritta insieme alla moglie Annette O’Toole. In un film in cui la maggior parte delle canzoni cammina su una linea sottile tra parodia e sincerità, A Kiss at the End of the Rainbow è eseguita in modo completamente, perfettamente serio. Gli altri gruppi del film si affollano dietro le quinte per vedere se Mitch & Mickey condivideranno il loro caratteristico bacio alla fine della canzone, ma vediamo anche molti di loro commuoversi fino alle lacrime per l’ultima esecuzione di quella che giustamente considerano una bellissima canzone dei tempi in cui la musica folk era ancora di moda.

Un altro classico istantaneo (e fittizio) da un film di John Carney. Sing Street segue un gruppo di adolescenti irlandesi negli anni Ottanta che, inizialmente, formano una band affinché il cantante possa fare colpo su una ragazza più grande, ma che con il tempo si rivelano sorprendentemente bravi. Il film li mostra attraversare le varie influenze musicali dell’epoca, con canzoni che suonano come i Depeche Mode o i Duran Duran. Il loro momento culminante è Drive It Like You Stole It, che da un lato copia spudoratamente il ritmo di Maneater di Hall and Oates, ma dall’altro lo utilizza per alimentare un successo trainato dai synth che sembra davvero tratto dalle vite di questi ragazzi.

Meno di un decennio dopo che This Is Spinal Tap aveva satirizzato con affetto l’heavy metal, Chris Rock è stato protagonista del mockumentary CB4, parodia del gangsta rap. Nel film, Rock interpreta un aspirante rapper di nome Albert che assume l’identità di un membro di una gang chiamato Gusto; quando il vero Gusto finisce in prigione, Albert diventa MC Gusto e i suoi amici adottano i nomi d’arte Dead Mike e Stab Master Arson per formare i CB4 (abbreviazione di “Cell Block 4”) e registrare brani come Straight Outta LoCash. Nella parodia degli N.W.A, Rock (che suona molto simile a Eazy E) rappa, «I fucked ya wife, ’cause the bitch is a big ho/I fucked ya sister, I fucked ya cat/I would have fucked ya mom, but the bitch is too fat!» È come Def Comedy Jam su un ritmo breakbeat.

Leggenda narra che il regista Paul Schrader abbia inviato a Bruce Springsteen una sceneggiatura intitolata Born in the U.S.A. su una band di un bar della Rust Belt, sperando di convincerlo a recitare. Springsteen invece ha preso il titolo per il suo album più famoso e, come compenso, ha donato il roadhouse rock di Light of Day a Schrader per il film, che alla fine ha avuto come protagonisti Joan Jett e Michael J. Fox. In un certo senso, Light of Day è quasi troppo buona — come molte delle prime canzoni di Prince in Purple Rain. È difficile ascoltarla e credere che la band non sia già diventata famosa grazie a essa — ma sia Jett che Springsteen l’hanno comprensibilmente inclusa nei loro set dal vivo.

Finest Girl, come pezzo di comedy pop rap, è tra i migliori dei Lonely Island. È una ballata lenta e sexy, ricca di chitarre, piena di melodie pronte per la Top 40 e flow su una donna con una richiesta estremamente specifica — «Scopami come abbiamo scopato Bin Laden» — e un uomo abbastanza disperato da accontentarla (con minimi ripensamenti: «She said, “Invade my cave with your special unit”/I said, “He wasn’t in a cave”, but there was no stopping»). Ma Finest Girl non è solo un perfetto pezzo di comedy pop rap. Compare nell’eccellente mockumentary del 2016 dei Lonely Island, Popstar: Never Stop Never Stopping, proprio quando la carriera dell’adorabilmente sciocca e illusa superstar Conner4Real (interpretato da Andy Samberg) inizia a crollare. Non è l’unica canzone oltraggiosa usata per segnalare la caduta di Conner, né è probabilmente la parodia più mirata (vedi: Equal Rights, con Pink). Ma il nazionalismo sessualmente esplicito della canzone fa molto per prendere in giro gli ego fuori controllo e fuori dal mondo che regnano supremi nell’industria musicale — e come tutte le grandi canzoni dei Lonely Island, non suona molto diversa da un vero successo pop.

Se hai intenzione di creare una sigla per una pop star fittizia, la canzone deve essere di alta qualità, da Top 40. Best of Both Worlds ha impostato il tono per il fenomeno che è stato Hannah Montana, uno show così amato e discusso che non solo ha fatto una megastar dalla sua attrice protagonista, Miley Cyrus, ma ha anche dato una seconda chance alla carriera di suo padre, Billy Ray Cyrus. Miley canta la sigla, mettendo in mostra la sua vasta gamma vocale pop-rock, mentre evidenzia la doppia vita dell’adolescente idol che fuori dal palco sembra essere la normale Miley Stewart. La canzone è stata co-scritta dai compositori Matthew Gerard (Kelly Clarkson; Hilary Duff) e Robbie Nevil (The Pointer Sisters; Earth, Wind and Fire) e ha raggiunto la Hot 100 poco dopo il debutto dello show.

Nella lettera d’amore di Richard Linklater e Mike White al potere del rock, Jack Black interpreta Dewey Finn, che si finge un insegnante supplente e si rende conto che i ragazzi della sua classe hanno tutte le carte in regola per diventare una grande band. Per gran parte del film, il piano è che eseguano la esilarante e autocelebrativa canzone di Dewey, The Legend of the Rent, ma quando arriva il momento dello spettacolo principale, lui saggiamente decide di farli suonare il lavoro di uno dei suoi studenti (in realtà scritto da Sammy James Jr. dei Mooney Suzuki), un tributo esaltante e contagioso a tutte le influenze chitarristiche di Dewey.

Dopo la sua uscita nell’estate del 2005, Hustle & Flow di Craig Brewer e John Singleton ha fatto il giro di tutti i remi più importanti. Questo urban drama si concentra sui sogni e sulla profondità di DJay, interpretato da Terrence Howard, magnaccia che cerca di emergere come rapper nei bassifondi di Memphis, con performance degne di nota da parte di Taraji P. Henson, Taryn Manning, Anthony Anderson e altri. La statuetta più importante che il film ha ottenuto è stata l’Oscar per la Miglior Canzone Originale grazie a It’s Hard Out Here for a Pimp, scritta da DJ Paul e Juicy J dei Three 6 Mafia, e Frayser Boy del loro marchio, Hypnotize Minds. Il personaggio di Henson, una sex worker sotto DJay di nome Shug, canta il ritornello che si diffonde come un incendio, e Henson ha anche eseguito il brano sul palco con i Three 6 Mafia durante gli Academy Awards di quell’anno. Dodici anni dopo, Howard, che aveva perso la corsa per il Miglior Attore, era ancora amareggiato per aver mancato quel momento di gloria. «Ero lì a cercare di fare il “bravo ragazzo”, cosa che a volte facciamo in questo settore», ha raccontato ad Andy Cohen. Ma il fatto che i Three 6 Mafia, icone del rap del Sud, avessero ottenuto tutta l’attenzione (dalla loro esibizione senza precedenti alla loro goffa accettazione) significava molto di più.

L’adattamento live-action, di Harry Elfont e Deborah Kaplan, del classico della Archie Comics fu accolto con freddezza nel 2001, ma successivamente è stato rivalutato come un cult, sia per la sua satira pungente che per la fantastica collezione di canzoni scritte per Josie, Melody e Valerie. Adam Schlesinger ha contribuito con un altro ottimo brano, il molto Fountains of Wayne-esque Pretend to be Nice. Ma il film introduce giustamente le Pussycats con il brano pop-punk 3 Small Words, scritto da Elfont, Kaplan, Dave Gibbs e Adam Duritz, con Kay Hanley dei Letters to Cleo come voce cantante di Josie.

Shallow è stata un successo clamoroso ancor prima che A Star Is Born uscisse nelle sale. La canzone, inclusa la nota potente che Lady Gaga regala nel bridge, è diventata indimenticabile non appena è stata presentata nel trailer del film. La canzone, come il resto della colonna sonora, ha fatto brillare questo remake audace di Gaga e del regista/co-protagonista Bradley Cooper, facendolo risplendere tanto quanto i suoi tre classici predecessori e dandogli una svolta moderna (e necessaria). Come la sua eccellente interpretazione nel film, il talento di Gaga per la scrittura di canzoni pop e rock di alta qualità eleva il personaggio al di là di una semplice stella sconosciuta con una voce splendida. Shallow mostra il lato grintoso di Ally e ha giustamente fruttato a Gaga un Oscar per la Miglior Canzone Originale e un altro successo in Top 10.

Quanto è volgare tanto è esilarante, questo brano in stile Blink-182 — scritto per il cult movie del 2004 Eurotrip, in cui viene sincronizzato con il labiale di un Matt Damon punk — è abbastanza accattivante da essere arrivato nella Hot 100 nella vita reale. Tutto ruota attorno ai testi — arricchiti dal team di sceneggiatori del film, composto da veterani di Seinfeld (Jeff Schaffer, Alec Berg e David Mandel) — che presentano una cavalcata cartoonesca di cornificazioni («I can’t believe he’s so trusting/While I’m right behind you thrusting»). Nel film, ovviamente, il personaggio principale (Scotty, chiaramente) scopre che la sua ragazza (Kristin Kreuk di Smallville) lo tradisce con il personaggio di Damon solo quando ascolta la canzone per la prima volta.

Cosa potrebbe essere, se non l’irresistibile brano power-pop di una band che inizialmente si chiamava gli Oneders? Il debutto alla regia di Tom Hanks, che racconta la storia di un gruppo dei primi anni Sessanta che raccoglie un grande successo prima di sciogliersi, non avrebbe funzionato affatto se la canzone principale non fosse stata completamente convincente. Ma il compianto Adam Schlesinger ha dimostrato la sua maestria indiscussa nel genere delle canzoni pop fatte davvero ma per finta, con le armonie ben strutturate e i ritornelli accattivanti che ha scritto per questi one-hit wonders. La canzone viene suonata integralmente o in parte per 11 volte lungo il film e non invecchia mai.

Da Rolling Stone US